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Atenţiune! Atenţiune! Trenul rapid cu direcția Roma-Napoli- 
Messina-Palermo pleacă peste cinci minute de pe linia a șaptea. 
Persoanele care au condus pe pasageri sunt rugate să coboare 
din vagoane. Vă dorim călătorie plăcută! 

Difuzorul gării își încetă emisia. 

Mircea Paltin continua să străbată peronul cu același pas vioi, 
dar măsurat, atât de deosebit de graba dezordonată a celorlalţi 
călători întârziaţi, care alergau să nu piardă trenul. Toate îi 
încântau. Și lumea pestriță și zgomotoasă din jur, și vagoanele 
înșiruite ca niște mărgele pe liniile de oțel, și ploaia de lumini 
fluorescente, și afișele multicolore ale agenţiilor de voiaj, și 
slalomul vagonetelor electrice care se strecurau prin mulţime, 
cărând bagaje cu cele mai variate forme geometrice. O ciocnire 
neașteptată cu o matroană planturoasă, care dezlănţui un 
adevărat potop de invective, în cel mai pur dialect napolitan, îl 
făcu să pufnească în râs. „Ce ghinion! Nu putea să fie una 
tânără și frumoasă?” 

Hamalul care-l urma cu valizele, îi atrase atenţia: 

— Prego, vagonul dumneavoastră, commendatore. 

— Grazie. 

Întinse biletele sale însoțitorului de vagon. 

— Cabina şase, cușeta doi, citi cu glas tare însoțitorul. Îi 
restitui biletele și-l invită să se urce în vagon. 

— Prego, signore! 

Urmat de hamal, Mircea își făcu loc pe culoar, printre călătorii 
care se agitau înaintea plecării. Intră în cabină. Hamalul îi 
instală valizele în plasă. 

— Călătorie frumoasă, commendatore! salută el, ducând 
mâna la cozoroc. 

Rămas singur, Mircea deschise geamul. Vacarmul mulțimii 
animate de pe peron, răbufni în cabină. 

Spectacolul forfotei din gară îl absorbi iarăși. Călătoria și 
literatura erau marile sale pasiuni. Romanele-i picarești 
oglindeau dragostea pentru viața de aventură, pentru spaţiile 
largi, pentru senzațiile tari. Mircea Paltin răspundea cu 
prisosinţă la ceea ce Jack London numea „The call of the wild”. 
Visul lui era să creeze un erou pe măsura lui Simon Templer, a 
lui Lemmy Caution sau a lui James Bond. Admira aceste 
personaje bătăioase, pline de vigoare și de forţă, cu pumnii de 
fier, umerii pătraţi și mușchi tari ca vâna de bou, care chemau 


parcă primejdiile în jurul lor. Se încăierau cu zece adversari 
deodată și ieșeau victorioși din luptă, fără ca hainele lor să fi 
căpătat o cută. 

Acești eroi ai secolului XX erau idolii unui anumit tineret care 
reducea arta cinematografică la filmele polițiste, literatura la 
romanele lui Leslie Charteris, muzica la cvartetul Beatles și arta 
vestimentară la bluzoanele negre. Proaspăta, dar colosala lor 
celebritate zdrobea gloria ruginită a lui Hercule, Samson, ori 
Milon din Crotona. 

Mircea Paltin avea înfățișare de sportiv, de actor de cinema, 
de manechin desprins dintr-un jurnal de modă masculină, dar nu 
de cărturar. Numai ochii săi scăpărători de inteligenţă, expresie 
de un umor fin, ușor ironic, îi trădau înclinările spre visare, 
posibilităţile de gândire profundă, de trăire interioară. ÎI 
singulariza mai ales zâmbetul său de un farmec comunicativ, 
care-i lumina uneori faţa. 

Trenul se puse în mișcare. Peronul începu să alunece prin faţa 
ferestrelor vagonului. Batiste fluturau deasupra capetelor 
mulţimii. 

Cadranul luminos al ceasului gării indica ora opt și un minut. 
instinctiv, Mircea își verifică ceasul brățară. 

In aceeași clipă, își făcu apariţia în pragul cabinei un bărbat 
înalt, bine făcut, îmbrăcat într-un costum gri-fer impecabil. Să 
tot fi avut treizeci de ani. Obrazul neted, nasul grecesc, 
trăsăturile regulate, dar de o rigiditate ciudată, bărbia rotundă, 
păreau modelate din ceară. Numai ochii erau de o mobilitate 
impresionantă. Cenușii, vioi, duri, iscoditori, se străduiau să nu 
le scape nimic din ceea ce apărea în câmpul lor vizual. 

Noul venit salută cu o înclinare scurtă a capului. Privirea lui 
întârzie câteva clipe asupra lui Mircea, care încercă o senzaţie 
dezagreabilă. Avu impresia că se află în faţa unei reptile. 

— Buona sera, rosti în sfârșit străinul. 

Avea un vag accent american. 

— Buona sera, replică Mircea. 

Acestea fură de altfel singurele cuvinte pe care le schimbară. 

Cu un gest neglijent, străinul își aruncă servieta diplomat în 
plasă. Însoţitorul vagonului îi aduse valizele. În schimbul acestui 
serviciu se alese cu un bacșiș care-l făcu să se ploconească 
până la pământ. 


— Cina se servește peste un sfert de oră, anunţă el, apoi se 
retrase. 

Mircea se întoarse spre fereastră. Trenul câștiga viteză. Se 
întunecase. Luminile cartierelor mărginașe ale orașului se 
pierdeau ca niște stele căzătoare undeva, în urmă. 

Mircea era foarte încântat de ușurința cu care vorbea 
italienește. Își însușise accentul unui autentic cetăţean al Romei. 
O italiancă tânără și zglobie, ca argintul viu, dansatoare la un 
bar din București, îl familiarizase cu limba italiană vorbită, 
desăvârșindu-i în acest chip cunoștințele lingvistice dobândite la 
Facultatea de filologie. În cursul scurtei sale șederi la Roma 
fusese luat drept italian și asta îl umpluse de încântare. 

Mircea anticipa bucuria pe care o va simţi când va păși pe 
pământul Siciliei. De mult plănuise o călătorie în sudul Italiei, 
dar nu hotărâse să treacă la fapte, decât în ziua în care colecţia 
„Aventura” îi solicitase un roman cu acţiune trepidantă. Se 
gândise atunci să scrie o carte cu pirați, cu comori ascunse în 
insule stâncoase, pârjolite de arșița soarelui, cu corăbii zvelte și 
rapide, cu abordaje spectaculoase și lupte epice. Citise odată o 
cronică a cuceririi Siciliei de către piraţii normanzi. Ar fi fost 
interesant să dezvolte un episod din această epocă frământată. 
Știa că la Palermo va găsi documente preţioase, care i-ar putea 
folosi la elaborarea romanului. Și fiindcă era operativ, plecase la 
drum. 

Căzuse însă într-un sezon nu tocmai potrivit. Era în plină vară. 
lar verile în sudul Italiei sunt toride. 

Și în compartiment domnea o căldură sufocantă. Prin 
fereastra deschisă năvălea un aer fierbinte. Mircea avea 
senzaţia că se afla într-o etuvă. Cămașa umedă de sudoare, i se 
lipise de corp. Moleșit de zăpușeală, își scoase haina și o agăță 
într-un cuier. _ 

Străinul nu părea să sufere de căldură. Işi aprinse tacticos o 
havană și pufăia alene. 

Deodată, ușa fu deschisă cu putere. Surprins, Mircea întoarse 
capul într-acolo. În aceeași clipă, străinul își duse fulgerător 
mâna spre buzunarul dinăuntru al hainei. 

În deschizătura ușii apăru un cap roșcovan, rotund ca un 
dovleac. Se auzi un glas afectat, rostind în englezește: 

— Pardon! Am greșit compartimentul. Apoi ușa fu închisă la 
loc, de data aceasta cu menajamente. 


Străinul, care se încordase ca un arc, se destinse. Scoase 
mâna de sub haină și se lasă pe spătarul banchetei. 

Privirile lui și ale lui Mircea se întâlniră o secundă. Străinul 
schiță un zâmbet, apoi începu să urmărească din ochi 
arabescurile fumului de havană, pe care curentul le sfâșia, 
repezindu-le apoi spre fereastră. 

Mircea se așeză pe fotoliul din cabină. Luă o revistă din vraful 
de ziare și reviste cumpărate la chioșcul gării. Privirile 
parcurgeau paginile încărcate cu fotografii colorate, însă 
gândurile îi fugeau la tovarășul de cabină. Comportarea acestuia 
era ciudată. Trecerea aceea fără tranziţie de la nepăsarea pe 
care o afectase la început, la starea de încordare provocată de 
apariţia roșcovanului, apoi relaxarea tot atât de bruscă, nu 
scăpaseră spiritului de observaţie al lui Mircea. 

Clinchetul unui clopoțel plimbat pe culoar vesti cina. Mircea își 
aminti brusc că îi e foame. Dacă nu se grăbea să ajungă la 
vagonul restaurant, risca să nu mai găsească locuri libere. 

Renunţă să-și mai îmbrace haina. Văzuse pe culoar pasageri 
numai în cămașă. leși din cabină, lăsându-l pe străin să-și 
fumeze în liniște havana. 

La vagonul restaurant avu norocul să găsească un scaun liber 
la o masă de două persoane. In faţa lui se afla un preot catolic 
rubicond, cu obrajii rotunzi și trandafirii de nou-născut și cu o 
chelie respectabilă, care făcea concurență  tunsorilor 
eclesiastice. Inspirându-se după meniul convivului său, Mircea 
comandă nisetru la grătar, „spaghetti alla arabiata”, mușchi 
„alla florentina”, o porţie de gorgonzola și o cassată siciliană. 
Toate stropite cu o sticlă de Chianti. 

Un proverb din bătrâni spune că ochii sunt mai mari decât 
burta. Porţiile, deși apetisante, erau atât de mari și de săţioase, 
încât Mircea nu mai fu în stare să atace și mușchiul „alla 
florentina”. Simţea că stomacul, întins ca o tobă, stătea gata să- 
i plesnească. Brânza îi făcea cu ochiul. Cassata de asemenea. 

În spaţiul dintre mese se îmbulzeau înfometaţii, care așteptau 
să ia locul primei serii de consumatori. 

Mircea ciuguli ca o pasăre din delicioasa porţie de gorgonzola. 

Își muia tocmai buzele în paharul cu vin, când fu martorul 
unei scene stranii. Pasagerul din compartimentul său apăruse în 
ușa vagonului restaurant. Calm, căuta din ochi un loc liber. 
Deodată, privirea lui rămase fixată asupra unui punct din 


celălalt capăt al vagonului. Se crispă brusc. Mușchii fălcilor îi 
jucară nervos sub obrazul neted. 

Urmărindu-i curios direcția privirii, Mircea zări un bărbat de 
statură herculeană, îmbrăcat într-un costum de sport cenușiu cu 
carouri verzi, care-l fixa cu aceeași intensitate pe străin. 
Bărbatul în haine cu carouri verzi mută cu limba în colțul gurii 
chiștocul pe care-l frământase până atunci între buze, și fără să- 
| piardă din ochi pe străin, întoarse pe jumătate capul și spuse 
ceva unui individ bondoc cu mutră de boxer, care se afla în 
urma sa. Dinţii acestuia se dezgoliră într-un rânjet. 

Fără grabă, străinul se răsuci pe călcâie și ieși din vagonul 
restaurant. 

Bărbatul în haine cu carouri mai trase un fum din ţigară, o 
azvârli jos și după ce o strivi cu piciorul, porni legănat pe urma 
străinului. În drum, înghionti câţiva tipi, care renunţară să mai 
protesteze, când văzură cu cine au de-a face. 

Individul cu mutră de boxer vru să vină după el. Un chelner, 
care purta pe braţul stâng un pântecos castron cu supă, îi ieși 
întâmplător în cale. În ciocnire, castronul se răsturnă, 
împroșcând cu supă și pe tipul cu mutră de boxer și pe alți trei 
consumatori de la o masă din apropiere. Se iscă tumult. Intre 
timp, individul în haine cu carouri dispăruse din vagonul 
restaurant... 

e 

Străinul străbătea agil coridorul vagonului cu paturi, 
îndreptându-se spre cabina sa. Bărbatul în haine cu carouri iuți 
pasul. Nu voia să-i scape vânatul. Zări pe străin strecurându-se 
în cabină și închizând ușa în urma sa. Se uită în jur. Culoarul era 
gol. Se apropie de ușa cabinei și scoase din tocul de piele de sub 
haină un pistol Parabellum cu amortizor de zgomot... 

În cabină, străinul stinse lumina. Cu gesturi repezi, lăsă jos 
geamul, care până atunci fusese deschis numai pe jumătate. 

Vântul năvăli în compartiment, făcând să se zbată perdelele 
de pluș. 

Străinul scoase de sub haină un Browning cu șase focuri. Se 
adăposti apoi în intrândul pe care-l făcea cabina lavaboului, 
ținând sub observaţie ușa compartimentului... 

Bărbatul în haine cu carouri deschise brusc ușa. Mișcarea 
furioasă a perdelelor îl derută. Trase trei focuri într-acolo. Silueta 
lui se contura precis pe fondul luminos al culoarului. 


Străinul zâmbi. Nu se putea o ţintă mai perfectă. Apăsă pe 
trăgaci. Din Browning porniră patru gloanţe care nimeriră în plin. 
Bărbatul în haine cu carouri scăpă revolverul din mână, se 
frânse de mijloc și se prăbuși cu capul înainte pe covorul 
albastru din cabină. 

Străinul îl apucă de gulerul hainei și-l trase înăuntru. Luă și 
pistolul Parabellum căzut pe prag, apoi închise ușa. Avu grijă să 
pună zăvorul. Aprinse lumina mică de la căpătâiul cușetei. 

Fără să facă vreun efort deosebit, prinse cadavrul de subsuori 
și-l aruncă pe fereastră, în beznă. Pistolul Parabellum avu 
aceeași soartă. 

Respiră adânc, apoi cu gesturi repezi, dar metodice, se 
așternu pe lucru. Puse Browningul pe fotoliu. Işi scoase haina și 
o aruncă pe cușetă. Luă din cui vestonul lui Mircea și îl îmbrăcă 
în grabă. Își scoase din haina gri-fer pașaportul, dar când vru să- 
| bage în buzunarul dinăuntru al vestonului, dădu peste 
pașaportul lui Mircea. Îl scoase și pe acesta. În aceeași clipă, 
cineva încercă clanţa. 

Străinul tresări. Cu mâna dreaptă apucă revolverul și se 
întoarse brusc spre ușă. Abia atunci își aminti că o încuiase. Cu 
stânga aruncă pe geam unul din pașapoarte, iar pe celălalt îl 
strecură în buzunar. Se apropie de ușă și își lipi urechea de 
tăblie. Nu auzi nimic. 

Trenul își încetini mersul. Intra într-o staţie unde avea 
probabil oprire. 

Străinul smulse din plasă servieta diplomat și, după câteva 
clipe de așteptare, ridică zăvorul și deschise brusc ușa. Pe 
culoar nu se afla nimeni. 

Respiră ușurat. Avea drumul liber. leși pe coridor și se 
îndreptă spre ușa vagonului. Frânele scrâșniră. Când trenul opri 
în sfârșit în staţie, străinul cobori prin partea opusă peronului, 
gândindu-se că va scăpa neobservat. 

Dădu să traverseze linia. Din stânga apăru ca un bolid botul 
uriaș al unei locomotive. Îngrozit, străinul întoarse brusc capul. 
Lumina orbitoare a farurilor, duduitul namilei de fier, șuieratul 
strident al sirenei îl zăpăciră. Într-o frântură de secundă, 
locomotiva îl hăpăi sub roți... 


Mircea goli paharul de Chianti, apoi ceru nota de plată. 


Preotul catolic își continua netulburat cina. Tumultul din 
celălalt capăt al vagonului sporea. Invectivele plouau. Italienii 
nu-ți dezmințeau reputaţia. Erau mai guralivi decât un stol de 
vrăbii. 

Chelnerul de la masa lui Mircea își făcu solemn apariţia, 
purtând pe farfurie - ca pe niște moaște - nota de plată, 
adăpostită sub un șervet scrobit. 

Mircea achită consumaţia, încântat că putea scăpa din 
îmbulzeala vagonului restaurant. Mâncase împărătește. Vinul 
tare și aromat îi crease o stare de euforie. Inainte de a se ridica 
de la masă, salută pe preotul catolic, care-i răspunse cu o 
onctuoasă binecuvântare. 

Porni spre vagonul său. Se gândea cu plăcere la lectura pe 
care o va face înainte de culcare. În valiză îl aștepta un volum 
de istorie a pirateriei, achiziționat într-un anticariat din Roma. 

Ajuns pe culoarul vagonului de dormit, vru să-și aprindă o 
ţigară, dar se răzgândi. Împinse ușa cabinei și intră. Îl izbi 
numaidecât vântul care intra vârtej pe fereastra deschisă. La 
lumina mică a veiozei, văzu că patul străinului era neatins. 
Aprinse plafoniera și ridică geamul. 

Deodată, încreţi mirat sprâncenele. În partea de sus, geamul 
era găurit în două locuri. Evident, urme de gloanţe. Intrigat, 
aruncă o privire în jur. Abia acum observă că îi dispăruse 
vestonul. Haina gri-fer a străinului era aruncată pe cușeta de 
jos. În plasă, toate valizele - și ale lui și ale străinului - erau la 
locul lor. Lipsea doar servieta diplomat. 

Simţi că i se ridică sângele în obraji. Își aminti că pașaportul și 
biletele de tren se aflau în veston. Asta complica serios lucrurile. 

Făcu o legătură între scena la care asistase în vagonul 
restaurant, urmele gloanțelor, dispariţia străinului și dispariţia 
vestonului, încercând să reconstituie faptele care se petrecuseră 
în absenţa sa. 

Existau trei variante: 

Prima: distrat, străinul îmbrăcase din greșeală vestonul și 
ieșise din cabină. Această alternativă cădea de la început. Nu se 
puteau explica urmele gloanțelor și lipsa servietei diplomat. 

A doua variantă: străinul fusese asasinat, cadavrul aruncat pe 
geam, iar servieta diplomat furată. Și această explicaţie cădea. 
Ce rost avea dispariţia vestonului? 


A treia variantă: știindu-se urmărit, străinul schimbase haina 
sa cu vestonul, își luase servieta diplomat și se făcuse nevăzut. 
Această variantă - de altfel cea mai plauzibilă - explica și 
existența urmelor din geam. În cabină avusese loc o luptă, din 
care străinul ieșise învingător. 

Înainte de toate, trebuia să anunţe pe însoţitorul vagonului. 
Sună. 

In așteptarea însoțţitorului, care întârzia, luă haina străinului și 
începu să caute prin buzunare. 

Gestul nu era tocmai frumos, reflectase el. ÎI justifică însă 
dispariţia vestonului. 

Nu găsi decât o batistă albă în buzunarul de la piept, iar în 
buzunarul de jos, din dreapta, cheile valizelor și o fisă. Fisa era 
neagră și avea gravat pe avers o portocală, iar pe revers un cap 
de mort. 

Capul de mort făcu să-i revină în minte figura stranie a 
tovarăşului său de cabină: obrazul ca de ceară, trăsăturile 
nefiresc de rigide, în contrast cu ochii de o mobilitate 
obositoare. 

Fisa părea să fie una din acele reclame în imagini, fără 
cuvinte, care se distribuie prin anumite localuri de noapte. 

In orice caz, împerecherea dintre portocală și capul de mort 
părea cel puţin ciudată. 

Contrariat de întârzierea însoţitorului de vagon, aruncă haina 
pe cușetă și ieși din cabină să-l caute... 

(J 

Tipul cu mutră de boxer ieşi din vagonul restaurant, 
ștergându-și cu batista pantalonii. 

— Porca madona! 

Străbătu culoarul vagonului de dormit și ajunse în vagonul 
următor. Se opri în dreptul unui individ subţire, cu părul negru, 
care stătea la fereastră și fuma o ţigară. 

— Nino, nu l-ai văzut pe Jack? 

— Nu. 

— Atunci s-a oprit în vagonul cu paturi. Cheamă-l pe Tony și 
veniţi după mine. 

— O.K., Luis. 

Tipul cu mutră de boxer se întoarse în vagonul cu paturi. 
Cercetă dintr-o aruncătură de ochi culoarul gol. 


Ușa unei cabine se deschise. Un bărbat în cămașă ieși pe 
culoar, trânti ușa și se îndreptă spre capătul opus al vagonului. 
După ce-l văzu că o cotește spre toaletă, tipul cu mutră de 
boxer se repezi la ușa cabinei, care rămăsese întredeschisă. 
Dintr-o privire cuprinse haina gri-fer de pe cușetă și geamul 
perforat de două gloanţe. 

Rosti printre dinţi: 

— Genovese. Și-a scos haina ca să nu-l recunosc... Bietul 
Jack!! 

Inchise ușa și se înapoie la capătul vagonului în așteptarea lui 
Nino. 

Nino sosi însoţit de un ins solid, în haine albe de șantung. 

— L-ai găsit? întrebă el. 

Luis făcu mâna dreaptă pumn și arătă cu degetul mare în jos. 

Insul în haine de șantung râse ironic: 

— Era de așteptat. Nu te joci cu Vincent Genovese. 

O să ne „felicite” Don Cirro. 

— Gura! scrâșni Luis. Îi vin eu de hac lui Genovese... Uite-l! 

e 

Mircea era iritat. Nu-l găsise pe însoțitor, în cabina sa. Îi 
căutase și în vagonul restaurant. Nu era nici acolo. Hotărâse 
atunci să plece după șeful de tren. Un chelner îl îndrumase spre 
celălalt capăt al trenului. Când se înapoie, pe culoarul vagonului 
de dormit, văzu pe tipul cu mutră de boxer stând rezemat de 
ultima cabină și discutând cu doi indivizi sprijiniți cu coatele de 
bara ferestrei din faţă. 

Când Mircea se apropie de ei, tipul cu mutră de boxer se trase 
spre ușă pentru a-i face loc. Ajuns în dreptul primului ins 
rezemat de bară, Mircea se pomeni catapultat de acesta în tipul 
cu mutră de boxer, care în aceeași secundă deschise fulgerător 
ușa și-l îmbrânci în gol... 

Mircea se răsuci prin aer, ca într-un fantastic salt cu prăjina. 
Avea senzaţia că se prăbușește într-un hău negru, fără fund. 
Trăia un coșmar îngrozitor, care dură însă numai o frântură de 
secundă. Mâna lui dreaptă apucă - printr-un adevărat miracol - 
o bară de fier, de care se încleștă cu disperare. Simţi că braţul îi 
este aproape smuls din umăr. In același timp, se izbi cu 
picioarele de o scară. Găsise încă un punct de sprijin. Se agaţă 
instinctiv și cu cealaltă mână de bară. Stătu spânzurat câteva 


momente în aer, apoi cu un efort supraomenesc reuși să se 
cațăre pe treptele scării vagonului. Era salvat. 

Mai bine de un minut stătu încleștat de bară. Vântul aprig, 
stârnit de mersul vertiginos al trenului, îi înghețase parcă 
sudoarea pe spinare. 

În fluierul piciorului stâng simţea o durere surdă, din ce în ce 
mai puternică. Se lovise zdravăn. Esenţial era însă că scăpase 
cu viață. Abia acum se uită în jos. Când văzu sub el, în lumina 
proiectată pe fereastră, terasamentul cenușiu deplasându-se cu 
viteză ameţitoare, i se făcu părul măciucă. Inghiţi în sec, apoi 
fluieră a mare mirare: 

„Era să mă ia dracu!” 

Își aruncă privirile în sus, spre geamul luminat al ușii. „Au vrut 
să mă curețe! Bandiţii!...” 

Gândul că ar putea să cadă iarăși în mâna agresorilor, îl făcu 
să se ghemuiască pe scară, astfel încât să nu fie observat 
dinăuntru. 

Abia într-un târziu, ridică încet capul și se uită cu precauţie pe 
geam. Pe culoar nu mai era nimeni. Împinse încet ușa și intră în 
vagon. 

În același timp trenul începu să-și încetinească mersul. 
Frânele scrâșniră. 

Când se văzu în siguranţă pe culoar, îi reveni curajul. 

„Dacă-i prind îi omor”, își zise Mircea bătăios. 

Picioarele îi mai tremurau, dar asta n-avea importanţă. 
Sângele îi zvâcnea în artere, sporindu-i cu fiecare pulsaţie 
mânia. 

„Dacă-i găsesc în compartiment, scotocindu-mi prin lucruri, îi 
omor.” 

Se îndreptă spre cabină. Deodată avu senzaţia că este 
urmărit. Cineva se apropia tiptil de el. Mai făcu câţiva pași. Se 
încordă gata de luptă. Se întoarse brusc. Tipul cu mutră de 
boxer se repezea tocmai asupra sa cu un stilet în mână. 

Mircea pară cu stânga, iar cu dreapta îi apucă braţul și i-l 
răsuci dându-i-l peste cap. Apoi îi aplică un croșeu magistral, 
culcându-l la podea. 

Atunci apăru și individul în haine de șantung, care se repezi la 
atac. Când acesta ajunse cam la doi pași, Mircea îl izbi 
fulgerător cu piciorul sub pântece. Tipul icni, se învineţi de 
durere și se încovoie, prăbușindu-se pe covor. 


În aceeași clipă trenul se opri. 

Mircea auzi o mișcare înapoia lui. Dădu să se răsucească pe 
călcâie, când simţi o lovitură cumplită în creștet. Se prăvăli 
printr-o mișcare elicoidală și leșină... 
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Mircea se trezi în huruit de motoare. Capul îl durea îngrozitor. 
Simţea în creștet un fel de arsură și o pulsație puternică, aprigă, 
ca niște lovituri de ciocan. Gemu și își duse mâna la cap. Dădu 
peste o pungă de gheaţă. Deschise anevoie ochii. Întuneric. Era 
întins pe o cușetă. Îl miră huruitul motoarelor. Cușeta se legăna 
parcă. Atribui senzația aceasta ametelii. II loviseră groaznic. 

Legănările cușetei se accentuau, sporea parcă și vuietul 
motoarelor. Căută din ochi fereastra. După un timp reuși să 
deslușească o ferestruică rotundă. Mintea lui Mircea începu să 
lucreze febril. Ar fi jurat că se află pe un vas. Auzea zgomotul 
valurilor lovindu-se de bord. 

„Unde dracu sunt?” se întrebă el. 

Auzi de undeva un șuierat de sirenă. Apoi încă unul. 

Nu mai încăpea nicio îndoială. Se afla pe mare. 

Se întrebă cum de ajunsese acolo. 

Deodată îl trecu un fior. Îl răpiseră. 

Întâmplările uluitoare din tren îi reveniră fugitiv în minte. Se 
desfășurau în secvenţe rapide, ca la cinematograf. Defilară și 
străinul din compartiment cu atitudinea lui bizară, și individul cu 
haine în carouri, și tipul cu mutră de boxer, insul cu haine albe 
de șantung... plonjonul în abisul nopţii îl făcu iar să se 
cutremure. Bătaia de pe culoar îi oferise o satisfacție de scurtă 
durată. Îl scosese din luptă pe tipul cu mutră de boxer, dar... 

Se deschise o ușă, lăsând să pătrundă în cabină o lumină 
puternică, în prag se conturau două siluete. 

Mircea închise ochii, prefăcându-se că nu și-a revenit încă din 
leșin. Era o măsură prudentă. Poate că în acest mod va putea 
afla mai multe în legătură cu situaţia lui. 

Cineva aprinse lumina din cabină. 

Auzi un glas de bas dogit. 

— L-au pălit rău. Nu vezi, nici până acum nu și-a revenit în 
fire. 

Mircea simţi o mână aspră, care-l apucă de încheietură și-i luă 
pulsul. 


— Normal! rosti, oarecum mirat, glasul dogit. Ar trebui să-și 
revină. 

— Dacă nu-l curăţai pe Nino, se termina cu Vincenzo. 

— Don Vincenzo, ţâncule. 

— Eh, ar trebui să-ţi fie recunoscător. Nino era gata să-l 
înjunghie. Și atunci adio „Don” Vincenzo. Toarnă-i în cap o 
găleată cu apă, să vezi cum se trezește. 

— Dacă n-aş ţine la tine, te-aș lăsa s-o faci. A mai încercat 
unul să-l stropească în glumă cu apă rece... A fost ultima lui 
glumă, Ugo mititelule. 

Câteva clipe cei doi bărbați tăcură. 

În mintea lui Mircea începu să se facă lumină. Era luat drept 
altul. Intrase într-o încurcătură din care nu știa cum avea să mai 
iasă. Dacă cei doi ar descoperi că nu el era Don Vincenzo, ar fi 
capabili să-l omoare. Asta cu atât mai mult cu cât ar putea să 
presupună că el îl ucisese pe adevăratul Don Vincenzo. Până să 
se lămurească lucrurile l-ar lichida. 

— Mă uit la el și nu-mi vine să cred, rosti iarăși glasul dogit. 
Nici urmă de bisturiu. 

— Dacă n-o fi el? 

— Cum să nu fie el? Trenul, numărul cabinei, portbonher-ul, 
prezenţa oamenilor lui Cirro, brațul dislocat a lui Luis, boașele 
snopite ale lui Tony... 

— Tot i-a venit unul de hac. 

— Mă, ţie ţi s-a făcut de scărmăneală. Tu nu-l cunoşti pe 
Vincenzo. Dacă nu l-ar fi trădat Jack... 

— Să aduc niște amoniac, spuse tânărul. 

— Da, nu e rea ideea. Să-i dăm puţin pe la nas, glăsui 
bătrânul. 

Mircea fu cuprins de panică. Trebuia să intre în rol, mai 
înainte ca tânărul să vină cu amoniacul. Afară de asta situaţia 
începuse să-l intereseze. Nu venise el aici în căutarea aventurii? 
Era servit pe tavă. 

Începu deci să geamă ușor. Făcu o mișcare, apoi deschise 
ochii. Îi închise iarăși, ca și când l-ar fi orbit lumina, după care 
clipi, prefăcându-se însă buimac. 

— Vincenzo, băiatule! 

Asupra lui se aplecă un om vârstnic, corpolent, nervos, cu 
șapcă neagră. Zâmbea cu gura până la urechi, arătându-și dinţii 
înnegriți de tutun. 


— Te mai doare? 

Mircea bolborosi, abia inteligibil. 

— Apă... Apă... 

— Imediat, Vincenzo... Ugo! strigă bătrânul. Ugo! 

Ugo sosi cu o sticlă de amoniac. 

— Lasă amoniacul și adu puţină apă. 

Ugo se execută revenind cu un pahar cu apă. 

— Și-a venit în fire, unchiule? întrebă Ugo de astă dată, cu 
oarecare respect. 

„Don Vincenzo” treaz impunea altă consideraţie. 

Cu gesturi blânde, unchiul dădu lui Mircea să bea. 

Mircea sorbi puţină apă. i 

Inima îi bătea să se spargă. Incepea „marea aventură”. 

— Îţi mai aduci aminte de mine? spuse bătrânul. Eu sunt! 
Unchiul Gino! Când erai mic te ţineam pe genunchi. Făceai pipi 
pe mine. 

Mircea murmură cu prefăcută bucurie. 

— Unchiule Gino!... Au, au! se văită el, ducând mâna la cap. 

Închise iarăși ochii. 

— Adu amoniac, Ugo! strigă unchiul Gino. 

Mircea îi redeschise. 

— Nu. Nu-i nevoie. Mă simt mai bine. 

Unchiul Gino își frecă voios palmele. 

— Per amor di Dio, bine că te văd iarăși zdravăn. M-am temut 
că ţi-au făcut de petrecanie oamenii lui Cirro. Nino Zanotti te-a 
plesnit în creștet cu atâta sete, încât mi-am zis că ţi-a zdrobit 
țeasta. Dar și eu l-am achitat. l-am găurit foalele cu trei gloanţe. 

— Nu zău, bâigui Mircea. 

— Am picat la ţanc. Tocmai când Nino te trăsnea în moalele, 
capului... Era bine să ne fi urcat în tren de la Roma. Te-am fi 
apărat de oamenii lui Cirro. Tu ai ţinut morţiș să nu ne urcăm 
decât la Formio. Ti-am înţeles într-un fel calculul. N-ai vrut să fii 
văzut în tovărășia noastră, ca să nu atragi atenţia asupra ta. Dar 
te-ai bizuit prea mult pe noua ta mutră. Jack te-a vândut. 

— Canalia! făcu Mircea. 

— Altfel cum crezi că te-ar fi identificat Luis? Nu semeni deloc 
cu vechile tale fotografii. 

ÎI privi îndelung, analizându-i fiecare trăsătură a feţii. 

— Mă, dar bine ţi-a mai aranjat doctorul mutra. La un moment 
dat începusem să mă întreb dacă ești într-adevăr tu. Numai 


portbonher-ul ăsta pe care l-am găsit asupra ta, mi-a risipit 
bănuielile, zise el săltând în palmă fisa cu cap de mort și 
portocală. 

l-o întinse. 

— Poftim. Mă bucur că ai păstrat-o. 

Mircea o luă să se uite la ea cu prefăcută emoție. 

— Se putea să nu o păstrez? 

Aruncă o nadă. 

— Îţi mai aduci aminte de vremurile acelea? 

Unchiul Gino zâmbi nostalgic. 

— Eu să nu-mi aduc aminte? Erai un năpârstoc. Mă 
înapoiasem cu taică-tău de la Messina. Făcusem treabă bună 
acolo. Ca să sărbătorim succesul ne-am dus la un bar. De acolo 
m-am ales cu fisa cu cap de mort. Tu, cum ai văzut-o, mi-ai și 
luat-o. Al naibii copil mai erai. Apucător. Încă de pe atunci 
promiteai. 

ÎI contemplă iarăși. 

— Măi, dar frumos te-a mai făcut doctorul. Nici maică-ta, dacă 
ar mai trăi, nu te-ar recunoaște. 

— Biata de ea, suspină Mircea. Ce femeie! 

— Minunată, băiete... Și zi, l-ai plătit scump pe doctor ca să te 
facă atât de arătos? 

— Zece mii de dolari, spuse Mircea la întâmplare. 

— Scump al dracului, dar face. Pe Dillinger nu l-a reușit tot 
atât de bine. D-aia l-au și curățat oamenii din F.B.I. E adevărat 
că în ultima vreme chirurgia estetică a progresat mult. Servesc 
la ceva și doctorii ăștia pe care eu îi socoteam buni numai să 
întindă obrajii căzuţi ai femeilor bătrâne... Uite, să-ţi prezint pe 
Ugo. Sunteţi puțin neamuri. 

— Bună ziua, Don Vincenzo, rosti cu deferență tânărul. 
Mătușa mea dinspre mamă, Genoveffa, a fost măritată cu vărul 
unchiului dumitale dinspre tată, Tomasso. 

— Ah, da! exclamă Mircea cu afectată voioșie. Grozav om 
unchiul Tomasso. 

— Bravo, Vincenzo, interveni unchiul Gino. Ai o memorie! 
Când părinţii tăi au plecat la New York abia dacă împliniseși 
patru anișori... Bietul taică-tău! Ce moarte groaznică! 

„Haiti, dacă îmi cere amănunte, am dat de dracul”, reflectă 
alarmat Mircea. 


— Auzi, să-l ucidă pe scaunul electric! continuă elegiac 
unchiul Gino. Ce sfârșit!... Și maică-ta să piară arsă! Adevărul e 
că trăgea cam mult la măsea. Mi-a spus mie Taddeo. Și mai 
obișnuia să și fumeze în pat... 

Mircea oftă plin de compasiune. 

— Dacă ai ști cât m-am străduit să o dezbar... 

— Și fratele tău? întreabă iarăși Gino. 

— Cu el e o poveste lungă. 

— Să nu-mi spui că te-ai certat cu Spiridone. Era un băiat tare 
blajin. Tu ai fost încă de mic un bătăuș și jumătate. Dar Silvia, 
Sisto, Simone, Pamfilo ce mai fac? 

— M-am cam rupt de ei, spuse Mircea cu jumătate de glas. 

— Rău, băiatule, îl dojeni unchiul Gino. Nu trebuie să dai cu 
piciorul neamurilor oricât ai ajunge de sus. Ehe, ţi s-a cam urcat 
succesul la cap. Într-un rând, Don Serafino spunea că nu mai 
vrea să mai aibă de-a face cu tine. Dar i-a trecut... 

Unchiul Gino scoase din buzunarul hainei negre o pipă și o 
pungă cu tutun. Cu gesturi domoale, începu să înfunde tutun în 
pipă. 

— Tutun sicilian, rosti el. Cel mai aromat din lume. Alţii râd de 
mine. Cică nu mă pricep. Dar eu știu mai bine. Ugo, poţi să 
pleci. Am ceva de discutat cu Vincenzo. 

Ugo ieși de-a-ndăratelea. Nu reușea să-și desprindă privirile 
de pe chipul lui Mircea. Se împiedică de prag și abia scăpă să nu 
se întindă pe podea cât era de lung. 

Închise cu grijă ușa în urma lui. 

— Ai văzut cum se uită la tine? zâmbi unchiul Gino. Te 
invidiază. În lume nu sunt doi Vincenzo. 

Mircea surâse palid. 

— Nu e chiar așa. 

Unchiul Gino își aprinse pipa. 

— Lasă, nu mai face pe modestul... Se plecă la urechea lui 
Mircea și îl întrebă confidenţial. la zi, Vincenzo, câţi oameni ai 
căsăpit cu mâna ta? 

Mircea tuși încurcat. 

— N-aș putea să spun... 

— De mine te ferești? exclamă unchiul Gino cu mâhnire. 
Numai în jurnale a scris de cinci inși. Pe Diamond Joe nu l-ai 
curăţat tu? 


Mircea încercă să recapituleze tot ce citise în presă despre 
lumea gangsterilor din America. Bătrânul îi vorbise despre New 
York, despre o execuţie pe scaunul electric; asta însemna că 
teatrul isprăvilor personajului pe care-l întrupa se situa, desigur, 
în Statele Unite. Își aminti astfel că citise nu de mult despre un 
oarecare Vincenzo Genovese, unul dintre capii traficului 
internaţional de stupefiante. Inclus de F.B.I. într-un grup de 
gangsteri notorii, de origine italiană, care urmau să fie expulzați 
din Statele Unite, Genovese avusese ghinionul să fie implicat 
între timp în asasinarea unor agenţi ai Biroului narcoticelor. Ca 
să scape de scaunul electric se făcuse nevăzut. De atunci îl 
căutau toate poliţiile din emisfera occidentală. Mircea regreta că 
nu se documentase mai temeinic în acest domeniu. Dacă-l 
întruchipa pe Vincenzo Genovese trebuia să joace tare. Operația 
chirurgicală estetică la care se supusese acest gangster, pentru 
a-și schimba înfățișarea cu scopul de a scăpa de urmărirea 
autorităţilor și probabil și de răzbunarea vreunei bande rivale - 
stătea la baza unui imbroglio care putea să aibă consecinţe 
tragice. Ce se va întâmpla dacă Vincenzo Genovese va apare pe 
neașteptate, dezvăluindu-i astfel impostura? Ori dacă se va ivi 
vreun ins care cunoștea noul chip al gangsterului? 

Îndată ce se va vedea pe uscat va profita de ocazie spre a-și 
lua tălpășița. Nu știa încă unde îl ducea unchiul Gino, dar nu va 
întârzia să afle. 

— Diamond Joe și-a meritat soarta, declară el cu prudenţă. 

— Dar Slim Keyes? îl iscodi unchiul Gino. 

— Slim s-a ales cu ceea ce trebuia să se aleagă. 

— Știu. Zece gloanţe în burtă. Intotdeauna am spus că 
violența îţi va cauza neplăceri. Vezi ce-ai păţit? Dacă nici 
„Onorata Familie” n-a mai putut să te ajute... 

— Nu mă plâng, zise Mircea, străduindu-se să nu spună prea 
mult. „Onorata Familie” era desigur o expresie care ascundea o 
organizaţie puternică. Unchiul Gino folosea un limbaj cunoscut 
numai inițiaţilor. M-am aflat adeseori în situaţii grele, continuă 
Mircea, fără să fiu ajutat cum ar fi trebuit... 

— Nu cărti, Vincenzo, îl dojeni unchiul Gino. Ai noștri au făcut 
tot ce au putut. Vrei să spui că nu-i așa? 

Mircea încercă să se ridice într-un cot. 

— Prefer să tac... Au! lar mă doare... 


— Te las să te odihnești, spuse unchiul Gino. Avem tot timpul 
să mai stăm de vorbă. Vrei un pahar de Marsala sau de Etna? O 
să te pună pe picioare. 

— Aș prefera un whisky, zise Mircea. În America m-am învăţat 
cu băutura asta. 

Blufful era mai mult decât necesar în actuala situaţie. 

— Whisky? 

Unchiul Gino se scărpina în cap. 

— Să-l întreb pe Ugo dacă are puţin whisky pe bord. Tinerii 
ăștia se topesc după băuturile străine. 

Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre ușă. Se opri cu mâna 
pe clanţă. 

— Don Serafino vrea să stea de vorbă cu tine, Vincenzo. Te 
așteaptă. 

— Mda? 

— Mâine seară. La Palermo. 

Mircea înregistră astfel încă un amănunt. Mergeau la Palermo. 
În lumea „Mafiei”. Deodată înghiţi în sec. „Mafia”. Nu cumva 
intrase în mijlocul oamenilor Mafiei? Cunoștea reputaţia acestei 
organizații. 

Unchiul Gino ieșea tocmai pe ușă, când Mircea se simţi ispitit 
să-l strige înapoi și să-i destăinuie totul. Ușa se închise. Mircea 
suspină adânc. Pierduse o ocazie. 

Peste puţin timp își făcu apariţia Ugo. Un Ugo domesticit, care 
aducea o sticlă de whisky. 

— Unchiul Gino mi-a vorbit mult despre dumneata, spuse el, 
destupând sticla. Cu apă? întrebă el. . 

— Sec, replică Mircea cu emfază. li plăcea să-l impresioneze 
pe tinerelul acesta imberb. 

— Ți-am urmărit activitatea la New York, Don Vincenzo, spuse 
Ugo, în vreme ce-i turna băutura în pahar. Am auzit și despre 
isprăvile dumitale la Chicago, și la San-Francisco. Matarella ţi-a 
dat mult de lucru? 

— Hm! replică Mircea cu nepăsare. Nu prea. 

Ugo făcu ochii mari. 

— Se spune că și Capone l-a știut de frică pe Matarella. 

Mircea râse cu afectată modestie. 

— Capone, Matarella reprezintă trecutul. 

— N-ai vrea să mă iei cu dumneata, Don Vincenzo? întrebă 
sfios Ugo. 


Mircea își încreţi sprâncenele. 

— Unde să te iau? 

— La New York. Când ai să te întorci la New York. Cred că ai 
să te întorci în Statele Unite, nu-i așa? 

— Da, desigur, răspunse Mircea. lIndată ce-mi aranjez 
treburile... 

— Am auzit că numai pe dumneata te știe de frică Don Cirro. 
Și „Piesele de 90” se tem de sosirea dumitale la Palermo. Cică ai 
să te dedai la violenţe... 

— Depinde, replică Mircea, întrebându-se ce însemnau acele 
„Piese de 90”. Sunt un mare personaj, își zise el, de vreme ce 
atâtea „Piese” sunt îngrijorate... 

Ugo se uită spre hublou. 

— A început să se lumineze. Până diseară suntem la Lipari. 

„Deci nu mergem direct la Palermo”, reflectă Mircea. 

Ugo ieși din cabină. 

Rămas singur, Mircea se ridică în coate. Durerea de cap îl 
lăsase; în schimb se simțea încă ameţit. Se pipăi în creștet. li 
crescuse un cucui cât un ou de porumbel, dureros la atingere. 
Se uită în jur. Se afla într-o cabină strâmtă, cu patru cușete, cu 
un dulăpior și cu două hublouri, unul în dreapta și altul în 
stânga. Deduse că se afla pe un vas de mic tonaj, probabil o 
navă pescărească. 

In cabină stăruia miros de pește, de cauciuc încins și de 
benzină. 

La capătul cușetei văzu agăţată într-un cui haina gri-fer a 
adevăratului Vincenzo Genovese. Toate valizele - și ale lui și ale 
lui Genovese - erau rânduite după mărimi pe cușeta din față. 
Bagajele pe care le moștenea fără voie, cereau a fi cercetate. 
Trebuia să se deprindă cu ele ca și când ar fi fost ale lui. 

Cobori de pe cușetă. Ameţeala îl făcu să se sprijine câteva 
clipe de perete. După ce-și reveni se apropie de valizele lui 
Genovese. Erau trei la număr. Scoase cheile din buzunarul 
hainei gri-fer și le descuie pe rând. In primele două găsi câte un 
costum de lustrin, unul alb și altul gri-închis, cămăși, cravate, 
pijamale și o trusă de toaletă. Niciunul din aceste obiecte nu 
avea monogramă sau marca furnizorului. In a treia valiză se 
aflau pantofi - vreo opt perechi - de calitate excepţională și cu o 
linie foarte modernă. Genovese fusese desigur un mare amator 
de încălțăminte frumoasă. Și pantofii erau fără marcă. 


Mircea închise valizele, vâri cheile în buzunarul pantalonilor 
alături de cheile lui și se întinse pe cușetă. 

Cabina valsa parcă în jurul său. 

Stătuse prea mult timp în picioare. 

Urmările loviturii din ajun se făceau încă simţite. 

Aţipi... ` 

Când se trezi, soarele pătrundea potop prin hublouri. In 
cabină era înăbușitor de cald. Ar fi deschis hublourile, dacă nu s- 
ar fi temut că jerbele de apă stârnite de mersul vasului, ar fi 
pătruns înăuntru. 

Își consultă ceasul de mână. 

Zece și jumătate. 

Capul nu-l mai durea. | se făcuse în schimb o foame strașnică. 

Parcă la comandă, Ugo intră cu o tavă încărcată cu un mic 
dejun. Ouă, şuncă, „pasta con sarde”, „canolli” și o sticlă de 
Moscato. 

Mircea goli la repezeală farfuriile, sub privirile admirative ale 
tânărului. Dădea tocmai peste cap un pahar cu vin, când unchiul 
Gino își făcu apariţia. 

— Ei, te simţi mai bine, Vincenzo? îl întrebă el jovial. 

— Sunt încă buimac, minţi Mircea. Am momente în care nici 
nu știu unde mă mai aflu, continuă el, ducându-și mâna la 
frunte. 

Adoptase această linie de conduită, spre a-și justifica 
eventualele „scăpări” de mai târziu. Va putea pretinde chiar că 
are pierderi de memorie. Va evita astfel multe încurcături. 

— Ar fi bine să ieși pe punte, îl povăţui unchiul Gino. Aerul 
curat are să-ţi mai limpezească puţin capul. 

— M-au pălit zdravăn, stărui Mircea, să brodeze pe aceeași 
temă. E de mirare că nu mi-au zdrobit ţeasta. 

Când să iasă din cabină, Ugo îi puse pe umeri haina. 

— Bate tare vântul. Să nu răcești. 

Mircea îi mulţumi, zâmbindu-i condescendent. 

Ajuns pe punte, aspiră adânc aerul proaspăt și sărat al mării. 
Se simţi înviorat. Ugo avusese dreptate. Sufla un vânt puternic. 
Mersul vijelios al vasului, sporea curentul. 

Mircea își aruncă privirile în jur. 

Pretutindeni se desfășura marea violetă, zebrată de valuri cu 
creste înspumate. Vasul înainta cu mare viteză, lăsând în urmă 
o dâră albă, dantelată. 


— Dacă n-ar fi trebuit să facem un scurt popas la Lipari, în 
noaptea asta am fi luat masa la Palermo, zise unchiul Gino. 

Mircea se feri să ceară explicaţii. Inţelepciunea proverbului 
„Tăcerea e de aur” își găsea în cazul ăsta cea mai deplină 
ilustrare. Trebuia să găsească singur cheia enigmelor, 
asemenea unui modern Perseu în luptă cu Meduza. De data asta 
Meduza se identifica pare-se cu Mafia. 

Curentul stârnit de mersul vasului era atât de puternic, încât 
Mircea își trase pe mâneci haina adevăratului Vincenzo, care îi 
venea foarte bine. Își înfundă mâinile în buzunar. 

— Fuge frumos, nu-i așa? zâmbi unchiul Gino. Motoare Rolls- 
Royce. 

Mircea ciuli urechile. Motoare Rolls-Royce pe un vas, aparent 
atât de vetust! Ciudăţeniile se ţineau lanţ... 

Curând după lăsatul serii, trecură prin preajma insulei 
Stromboli. Vulcanul aflat într-una din eruptiile sale periodice, 
arunca pe cer o lumină purpurie. Căderea materialelor vulcanice 
în mare, la Sciara del Fuoco, oferea un spectacol dantesc. 

Mircea stătea rezemat de parapetul de lemn și se uita cu 
nesaț la creasta muntelui împodobit cu o cunună roșiatică. 

Apoi vulcanul Stromboli rămase în urmă. 

Pe învelișul mării se fugăreau jucăuș scânteieri fosforescente. 
S-ar fi zis că miriade de licurici se așternuseră peste leagănul 
valurilor. 

Trecură și pe lângă stânca bazaltică abruptă a lui 
Strombolichio și, după o jumătate de oră de mers, vasul își 
încetini viteza. La prova apăruse o masă neagră, cu povârnișuri 
repezi, argintate alocuri de ploaia razelor lunii. 

Motoarele încetară brusc să mai huruie. Se așternu o liniște 
adâncă, întreruptă doar de lipăitul valurilor ce se loveau de 
pântecele vasului. 

Deși se aflau în largul mării, sufla de undeva o boare ușoară, 
încărcată cu miresme de flori și de... portocale. Da. De 
portocale. 

Unchiul Gino se apropie de Mircea. 

Pufăia din pipa lui marinărească și se uita atent spre masa 
întunecată de la prova. 

Apăru și Ugo, urmat de doi inși din echipajul vasului. 

— Cât e ceasul, Ugo? întrebă unchiul Gino. 


La lumina unei lanterne electrice, Ugo se uită la ceasul său 
brățară. 

— Nouă și șaptesprezece, zise el. 

Unchiul Gino pufăi și mai tare din pipă. 

— La noua și zece Michelotto trebuia să fie aici. 

— Să nu se fi întâmplat ceva, opină Ugo. 

Unchiul Gino îl privi fără să-i răspundă. În afară de faptul că 
pufăia des din pipă, nimic nu-i trăda neliniștea. 

— O fi întârziat cu descărcatul, zise unul din însoțitorii lui Ugo, 
un bărbos cu ceafă de taur. 

— Să ne apropiem de golfuleţ? întrebă Ugo. 

— Nu, răspunse scurt unchiul Gino. 

Așteptarea se prelungea. Abia după vreun sfert de oră se auzi 
în depărtare băzâitul unui motor. 

— Michelotto! zise bărbosul. 

Unchiul Gino făcu semn cu capul spre bărbos, care duse un 
deget la șapcă și cobori la motoare. Al doilea însoțitor al lui Ugo, 
un tip scund și vânjos cu braţe lungi ca de urangutan și picioare 
îndoite în afară, ca două paranteze, trecu la timonă. 

Băzâitul bărcii cu motor creștea în intensitate. După o coastă 
stâncoasă a insulei apăru silueta neagră a unui vas. 

Ugo scoase din buzunar un emiţător cu tranzistori de 
mărimea unei cărţi „in octavo”. 

— Semnalizează! rosti sec unchiul Gino. 

Ugo trecu aparatul pe emisie. 

— Taormina, Taormina! Te caută Tibru. Spune dacă ești 
prezent. Parola. Trec pe recepţie. Gata. 

Comută aparatul pe recepţie și așteptă. In difuzorul aparatului 
se auzi replică. 

— Aici Taormina, aici Taormina! Sunt prezent, Tibrule. Șapte 
stele de argint. Trec pe recepţie. 

— Aici Tibru, aici Tibru! Șapte sfeșnice de aur. Apropie-te! 
Gata. 

Ugo își agăţă de gât cureaua aparatului, apoi scoase din 
buzunar un pachet de ţigări „Came!”. 

— Serviţi-vă, Don Vincenzo, zise el întinzându-i pachetul, pe 
care-l izbi în fund cu un bobârnac, făcând să iasă pe jumătate o 
țigară. 

Mircea luă ţigara. Cu o mișcare iute Ugo scoase un pistol 
îndreptându-l spre pieptul lui Mircea, care tresări, simțind în tot 


corpul un fior rece. Cu puţin scăpă să nu-i cadă ţigara din gură. 
Ugo apăsă pe trăgaci. Din pistolul brichetă ţâșni o flacără. 

Mircea își aprinse ţigara. Fiorul de gheaţă lăsă locul unei 
nădușeli fierbinţi, abundente, care-i umezi în câteva clipe 
cămașa. 

— Grazie! zise el stăpânindu-și emoția. 

Avusese un moment de slăbiciune care ar fi putut trezi 
bănuieli. Nu era deprins cu asemenea situaţii. Simţi instinctiv 
privirile nedumerite ale lui Gino aţintite asupra sa. Trebuia să 
găsească la repezeală o justificare a tresăririi sale în faţa 
pistolului-brichetă. Simulă o nouă tresărire și își duse mâna la 
cap, făcând o schimă de durere. 

— Ce ai? întrebă unchiul Gino. 

— Mă trec niște junghiuri prin cap... 

Vasul lui Michelotto se apropiase simţitor. Deodată o lumină 
albă se aprinse pe catarg. 

— Idiotul! Ce l-o fi apucat? exclamă furios unchiul Gino. Ugo, 
spune-i să stingă imediat lumina. 

Ugo dădu să manipuleze aparatul. 

Calm, Mircea întinse mâna stângă oprindu-l pe Ugo să treacă 
pe transmisie, iar cu dreapta făcu un gest elocvent. 

— Pistolul! rosti el grav. 

Uluit de tonul lui Mircea, Ugo se execută. Scoase din buzunar 
un pistol cu surdină și i-l întinse. 

Mircea luă pistolul și, mai înainte ca Gino să fi putut schița un 
gest de împotrivire, trase un foc în direcția vasului. Lumina albă 
se stinse. 

Simţi o mare satisfacţie. Tot a fost bun la ceva și stagiul 
militar. Nu luase el pe degeaba insigna celui mai bun trăgător la 
ţintă pe divizie. 

Unchiul Gino se uită admirativ la Mircea, apoi întoarse capul 
spre Ugo. 

— Ei! Te mai îndoiești? Numai Vincenzo putea să facă una ca 
asta. Apoi se adresă lui Mircea: 

— Măi băiatule, aici nu suntem în America. 

— Nicio grijă, spuse Mircea cu afectat calm, înapoind pistolul 
lui Ugo. De obicei nu port arme de foc. Am vrut numai să văd 
dacă mai sunt în stare de ceva, după lovitura aia păcătoasă. 


Între timp nava lui Michelotto se apropiase. Cele două vase 
abordară. Un bărbat subţire, sări cu agilitate de maimuţă peste 
cele două parapete, oprindu-se lângă unchiul Gino. 

— Nu trebuia să tragi, Don Gino. S-a aprins din greșeală, se 
scuză noul venit. 

— Bine, bine, Michelotto, zise unchiul Gino aspru. Ce-a fost 
întârzierea asta? 

— Transbordarea. lar au lipsit zece lăzi. Șase de Camel și 
patru de Philip Morris. 

Unchiul Gino încreţi din sprâncene, apoi se întoarse spre 
Mircea. 

— Americanii tăi, Vincenzo, au cam început să-și facă de cap. 
E a doua oară când lipsesc lăzi. Și din ultimul transport trimis de 
tine au lipsit. Câte au lipsit, Michelotto, din transportul 
Genovese? 

Michelotto își frecă bărbia. 

— Opt. Șapte Chesterfield și una Corona-Coronas. 

— Și havanele sunt scumpe, Vincenzo, zise unchiul Gino. O 
ladă cu havane face cât zece de Chesterfield. 

— Nu se poate să fi lipsit, ripostă Mircea cu gravitate. 

— Ba se poate, replică băţos Michelotto. Eu le-am luat în 
primire. 

Unchiul Gino zâmbi ciudat. 

— Să vă fac prezentările. Michelotto Perenze - Vincenzo 
Genovese. 

Michelotto cunoştea faima lui Vincenzo Genovese, 
supranumit, în cercurile mafiote din New York și Chicago, 
Vincent the Killer. Nu se arătă însă prea impresionat de această 
întâlnire. 

— Îmi pare foarte rău, dar asta e adevărat, Mister Genovese. 

Se uită fix la Mircea. Fotografia lui Genovese, pe care o 
văzuse într-atâtea ziare, nu se potrivea deloc cu mutra 
interlocutorului. 

Unchiul Gino îi citi în ochi nedumerirea. 

— Ai de-a face cu adevăratul Vincent Genovese. Pot să te 
asigur, rosti el sec, punând capăt discuţiei. 

— Mă supără chestia cu lăzile, zise Mircea, adoptând un aer 
înțepat. 


— Fii liniștit, nu e vina ta, băiatule, spuse unchiul Gino. Pe 
drum se întâmplă multe. Dar îi dibuim noi pe hoţi. În sânul 
„Onoratei Familii” n-au ce căuta oameni necinstiţi. 

„Omul ăsta nu e lipsit de umor”, cugetă amuzat Mircea. 

— Michelotto, ne însoțești la Palermo, spuse unchiul Gino. 

Michelotto se încruntă. 

— Și treburile de aici... 

— Le lași pe seama lui Albanese. Porunca lui Don Serafino. 

— Bine, dar... 

— Niciun dar... 

— Atunci, mă duc să-mi iau lucrurile. 

— Bine. Însă într-o jumătate de oră să fii înapoi. 

Unchiul Gino îi întoarse spatele. Se adresa apoi lui Mircea: 

— Vincenzo, în noaptea asta tragem un chef la Lipari cu cel 
mai bun vin. Am să văd dacă renumele tău se confirmă. Calo 
Vassalone îmi spunea deunăzi că ești în stare să golești o sticlă 
de vin dintr-o singură sorbitură... lar mâine în zori, ne continuăm 
drumul spre Palermo... 

a 

În dimineața următoare, Mircea zăcu în cușeta sa până la ora 
prânzului. Încercase să ţină vitejește piept unchiului Gino, un 
băutor de înaltă clasă și să-și păstreze totodată neștirbită 
reputația pe care i-o atribuise Calo Vassalone. Nu era el novice 
la băutură, dar printre campioni nu se putea în niciun caz 
număra. Golise două sticle de Lipari și o sticlă de Marsala, apoi 
pretextase o recidivă a durerilor de cap. 

Drumul de la cârciumă și până la barcă, îl făcuse sprijinindu- 
se de brațul lui Ugo și blestemându-și junghiurile din creștet. 

Dormise adânc. Fără vise. Se trezise mahmur, cu gura amară 
și capul greu. 

Când își aminti isprăvile, pe care le făcuseră cu toţii la chef, îl 
trecură nădușelile. Nu cumva scăpase vreo vorbă care să-l dea 
de gol? La beţie omul spune vrute și nevrute. Mircea își 
controlase fiecare gest, fiecare cuvânt. Nu-și amintea să fi făcut 
vreo prostie. Totuși... Băuseră și mâncaseră pe întrecute... 
Cântaseră, trăseseră cu pistoalele... Cu zece focuri, Mircea 
decapitase zece sticle de Marsala, spre entuziasmul 
comesenilor. 

Tot gândindu-se la vitejiile lui bachice, adormi iarăși. 


Se deșteptă din nou abia după-amiază. Îi trecuse capul. Avea 
însă gura iască. Bău ca un căpcăun o cană mare de apă, pe 
nerăsuflate. Apoi ieși pe punte. 

Coastele stâncoase ale Siciliei se profilau la orizont. Soarele le 
învăluia într-o lumină trandafirie. 

Unchiul Gino ieși jovial în întâmpinarea lui Mircea. 

— Ei, ai dormit bine? Te-ai trezit la timp. Peste un sfert de oră 
debarcăm la Castellamare. lar diseară suntem la Palermo. Don 
Serafino te așteaptă cu masa. 

Mircea își umflă pieptul cu aer. 

— Ah, de aici se simt miresmele Siciliei! exclamă el cu patos. 
Chemarea pământului natal e mai puternică decât orice... 

Când vasul acostă la Castellamare, cerul în asfinţit se 
împurpurase ca o mantie imperială. 

Pe chei îi așteptau trei bărbaţi în haine închise la culoare. 
Chipurile lor erau impasibile ca niște măști. 

— Totul e în regulă, Alfano? întrebă unchiul Gino, îndată ce 
puse piciorul pe pământ. 

Unul dintre cei trei făcu un pas. 

— Da! răspunse el monosilabic. 

— la-o înainte! zise unchiul Gino. _ 

Mircea era încadrat de Ugo și de Michelotto. Insoţitorii lui 
Alfano trecură în urma grupului. 

Se îndreptară cu toţii spre o străduță care se deschidea între 
două antrepozite dărăpănate. 

Intrară în primul antrepozit, printr-o ușă cu tocul lăsat într-o 
parte, dar care se deschidea foarte ușor, în ciuda aspectului ei 
vetust. În hala întunecoasă, pardosită cu dale de ciment și 
transformată în garaj, așteptau două automobile negre. Un 
Buick Electra și un Fiat 2300. La volanul fiecărei mașini se afla 
câte un șofer. 

Alfano deschise ușa Buickului. 

— Poftiţi! 

Unchiul Gino se opri în dreptul celeilalte mașini. 

— Nu, Ugo, tu o iei înainte cu Buickul. Lucio și Giuseppe merg 
cu tine. Alfano ne însoțește pe noi. 

Unchiul Gino, Mircea și Michelotto se așezară pe bancheta din 
urmă a Fiatului. Alfano trecu lângă șofer. 

Buickul semnaliză cu farurile. Portarul garajului apăru din 
cabina sa cu pereţi de sticlă și apăsă pe butonul fixat în dreapta 


unor porți înalte cât peretele. Canaturile se deschiseră ușor prin 
culisare. 

Mașinile demarară. 

Buickul ieși cel dintâi, legănându-se pe amortizoare-le 
elastice. Fiatul îl urmă la vreo cincizeci de metri. 

Mircea era nedumerit. De ce preferase unchiul Gino să 
folosească Fiatul? Se opri însă a pune vreo întrebare. 

Tot unchiul Gino îi dădu o explicaţie pe ton de glumă: 

— Nu-mi plac Buickurile. Întâmplarea a făcut să sufăr două 
accidente pe mașini de-astea. De atunci, să nu le mai văd. 

Explicaţia era evident trasă de păr. Michelotto și Alfano râseră 
ca de o glumă bună. Mircea își dădea seama că adevăratul ei 
înţeles era altul. Îl va afla el mai târziu. 

Străbătură o stradă îngustă, pavată cu bolovani de râu și 
mărginită cu case albe dărăpănate, proptite parcă unele de 
altele. 

leșiră într-o șosea pietruită, care se orienta spre șirul de 
dealuri stâncoase dinspre miazăzi. g 

Fiatul gonea cu peste optzeci de kilometri pe oră. In urma 
Buickului se ridica un vârtej de praf, pe care din fericire vântul îl 
repezea spre stânga șoselei. 

Cu gesturi domoale, unchiul Gino scoase din buzunarul 
portierei din partea sa, un pistol mitralieră Parabellum, cu 32 de 
focuri, pe care-l examină pe toate fețele. 

— Bine uns, rosti laconic. 

Din buzunarul celeilalte portiere, Michelotto trase un pistol 
mitralieră pe care Mircea nu reuși să-l identifice. Părea de 
provenienţă englezească. 

Și Alfano făcu aceeași operaţie. Scoase o pușcă mitralieră 
Browning și o puse pe genunchi. 

„Te pomenești că ăștia vor să mă curețe după ce ieşim în plin 
câmp”, își zise Mircea ușor alarmat. Il liniștea oarecum gândul 
că indivizii ar fi putut să scape de el pe mare, și încă fără niciun 
risc, dacă ar fi avut de gând s-o facă. 

Unchiul Gino îi întinse pistolul. 

— Poate îţi va fi de folos. Don Cirro se ţine iarăși de capul 
nostru. Speră să-și recâștige supremaţia. Idiotul! 

— Și dumneata? întrebă Mircea. 


— Eu am arma mea, zâmbi unchiul Gino, bătându-se ușor cu 
palma peste umflătura pe care o făcea haina în partea stângă a 
pieptului. 

Mircea simţi o furnicare prin șira spinării. Aventura începuse 
să-l captiveze. Era ca într-un film cu gangsteri. Moravurile din 
Chicago-ul lui Capone transplantate în Sicilia. 

După vreo douăzeci de minute de mers, ajunseră într-o șosea 
largă. Cotiră spre stânga. 

Peisajul era oarecum arid. Stânci și pietre golașe străpungeau 
parcă scoarța dealurilor acoperite pe alocuri de vii. 

Unchiul Gino - atât de volubil pe mare - păstra acum o tăcere 
mohorâtă. 

Își aprinsese iarăși pipa și pufăia alene. Privirile sale păreau să 
scruteze însă fiecare colț de stâncă pe lângă care treceau cu 
mașina. Tot atât de atenţi erau și Michelotto și Alfano. 

— Peste zece minute suntem la Alcamo, spuse în sfârșit 
unchiul Gino, peste o jumătate de oră la Partinico, iar peste o 
oră la Palermo. 

Se izbi cu palmele peste genunchi. 

— Peste o oră noi o să ne înfruptăm cu fazan și caviar la Don 
Serafino, iar Ugo o să-și strângă la piept logodnica. 

Izbucni în râs. F 

— S-a logodit cu o scoabă. O pocitanie slabă și sfrijită. In loc 
să-și aleagă o fată durdulie... Eh, tineretul de azi... 

Michelotto râdea în colțul gurii. 

Alfano și șoferul nu schițau niciun zâmbet. Alfano stătea 
încordat ca un animal la pândă. 

Pe dreapta șoselei, se zărea în depărtare, printre două culmi 
de deal, o coloană de fum negru, care se înălța vălătucindu-se 
spre văzduh. 

— La Calatafimi!... Arde! spuse Alfano laconic. Clăile lui Don 
Albano. 

— Aha! mormăi unchiul Gino. 

— Alaltăieri și-a găsit vitele moarte pe câmp, reluă Alfano, cu 
același glas egal. 

— Aha! 

— Pun rămășag că până la sfârșitul săptămânii ne vinde 
moșia. La preţul fixat de noi... 

— Aha! 


Mircea simţi un fior. Își dădea seama încă o dată că are de-a 
face cu oameni care nu se dădeau înapoi de la nimic. 

Mașinile trecură ca o trombă prin Alcamo. 

— Pe aici cum mai merg treburile? întrebă unchiul Gino. 

— Bine, zise Alfano. Toţi negustorii și-au achitat pizzu. Numai 
Girolamo a fost mai nărăvaș. 

— Care Girolamo? 

— Măcelarul. Dar l-am potolit noi. Două zile a turbat 
căutându-și copilul. Nu l-a găsit decât după ce și-a plătit pizzu. 
Și cu dobândă. Pentru întârziere... 

— Aha! 

Lui Mircea nu-i fu greu să înţeleagă sensul cu cuvântului 
pizzu. Oamenii plăteau ca să-și asigure „protecţția”... 

Soarele se cufundase dincolo de orizont. 

Era încă lumină. 

Imensa cupolă a cerului vioriu se sprijinea pe coloane 
nevăzute. 

Coline ondulate, cu pante acoperite de vii, se desfășurau de o 
parte și de alta a drumului. 

Când intrară în Partinico, reclamele luminoase începuseră să 
se aprindă. Oamenii ieșiseră la plimbare pe strada principală. În 
fața unei case cu storurile lăsate, atârna un drapel negru. 
Bărbaţi și femei, în haine cernite, stăteau în dreptul porții. 

— Cine a murit? întrebă unchiul Gino, scoțându-și pipa din 
gură. 

— Alvaro Mannara, spuse Alfano calm. Suferea de o boală fără 
leac. Avea mâncărime la limbă... 

Lui Mircea i se ridicase un nod în gâtlej. Îl strangula emoția. 

Unchiul Gino se întoarse spre el. 

— Ei, ce zici de oamenii noștri, Vincenzo? 

— Îmi plac, zise Mircea, silindu-se să pară cât mai jovial. Sunt 
operativi. 

De la Partinico șoseaua porni să urce. Șerpuitoare ca un Kriss 
malaiez, se împlânta în masivul muntos, pe care trebuia să-l 
străbată spre a cobori apoi la Palermo. 

Distanţa dintre Fiat și mașina dinainte se menținea constantă. 
Lăsară în dreapta vârful Vutura, în stânga muntele Gibilforni și 
se avântară în jos pe serpentinele care coborau spre Castellano. 
În depărtare se zărea orașul Palermo, încadrat de munţii 


Pelleregrino și Grifone. Golful Palermo își desfășura până la 
orizont apele violete. 

Mircea admiră cu nesat măreatța priveliște. 

Mai aveau vreo doi kilometri până la Passo di Rigona. Șoseaua 
se depăna acum dreaptă. Înainte, Buickul gonea cu aproape o 
sută de kilometri pe oră. Fiatul îl urma fidel ca o umbră. 

Deodată, dintr-un drum care se deschidea spre stânga, ţâșni 
o mașină albastră, care tăie drumul Buickului. Se auzi un răpăit 
de mitralieră. 

Mircea asistă uluit la scena care se desfășură cu viteza 
fulgerului. Buickul scăpat de sub control porni spre dreapta, 
părăsi șoseaua și se rostogoli de câteva ori. Se auzi o explozie, 
apoi o limbă de foc se avântă spre cer. 

Mașina albastră își spori viteza îndreptându-se spre Passo di 
Rigona. Silueta ei se micșoră în zare. 

Alfano și Michelotto ridicară instinctiv armele. 

— Nu! porunci sec, unchiul Gino. 

— Îi lăsăm să ne scape? strigă furios Michelotto. 

Când Fiatul ajunse în dreptul automobilului care ardea ca o 
torță, unchiul Gino ordonă scurt: 

— Oprește! 

Fiatul stopă în scrâșnet de frâne. 

Cu agilitate surprinzătoare pentru vârsta lui, unchiul Gino sări 
din mașină și se îndreptă în fugă spre carcasa incandescentă a 
Buickului. 

Mircea, Michelotto și Alfano îl urmară. 

Unchiul Gino se opri la câţiva pași de rugul care răspândea 
miros de benzină și de cauciuc ars. Se auziră o serie de pocnete. 
Exploda muniţia din mașina incendiată. 

— S-au dus cu toţii, murmură unchiul Gino. Soarta asta ar fi 
trebuit s-o avem noi, adăugă el după câteva clipe. 

Se întoarse spre Mircea. 

— Ar fi fost al treilea accident... Și ultimul... 

Se scarpină în bărbie. 

— Primirea asta era pentru tine, Vincenzo. Aș putea să jur. 

Se îndreptă spre Fiat. 

Michelotto bolborosi indignat: 

— l-am lăsat să ne scape... 

Alfano își încleștase fălcile și nu scotea o vorbă. 


Mircea simţi că i se îngustează brusc gulerul. Aventura 
începea să ia o întorsătură puţin plăcută. 

Unchiul Gino se uită crunt la Michelotto. 

— Ce-ai fi vrut? Să ne fi bătut cu mitralierele pe străzile 
orașului? Să ne fi urcat toată poliţia pe cap? 

— Te-ai făcut prea prudent, Don Gino, zise Michelotto, dându- 
se la o parte, astfel încât Mircea să se urce în Fiat. Ar fi fost mai 
bine... 

— Gura! i-o reteză unchiul Gino. 

Michelotto mârâi ca un dulău pus pe harță, dar nu mai stărui 
să-și continue fraza. 

Se urcară cu toţii în mașină. 

— E bine să dispărem cât mai repede de aici, zise unchiul 
Gino. Curioșii și carabinierii nu vor întârzia să dea năvala... 

Fiatul se puse în mișcare. Traversă cu mare viteză Passo di 
Rigona și se avântă pe șoseaua care ducea la Palermo. 

— Îmi lasă gura apă când mă gândesc la caviarul de la Don 
Serafino, zise unchiul Gino, aprinzându-și din nou pipa, care 
apucase să se stingă... 

e 

Mâna fină și îngrijită a lui Don Serafino ridică paharul cu 
șampanie. Flăcăruile sfeșnicelor de argint de pe masă se 
reflectau în cristalele bizotate și în porțelanurile fine. 

— În cinstea lui Vincenzo Genovese, fiu rătăcitor al Siciliei, 
întors printre ai săi. 

Toţi convivii se ridicară în picioare, înălțând ca la poruncă 
paharele. 

Mircea mulțumi înclinându-se ceremonios. Se conforma 
protocolului strict, impus de prezenţa lui Don Serafino. 

Don Serafino își muie buzele subţiri și vinete în șampania 
acidulată. 

Paharele fură golite până la fund. 

Convivii se așezară din nou pe scaune. 

— Vincenzo, zise Don Serafino, ești un om abil nu numai în 
afaceri, dar și în folosirea forţei. 

Un bărbat foarte elegant, cu o expresie ironică în ochii-i 
cenușii, iscoditori și plini de îndrăzneală, zâmbi enigmatic. Avea 
silueta și gesturile unui actor de cinema care se știe punctul de 
mir al tuturor. 


— Te felicit, Vincenzo, pentru modul discret în care l-ai 
lichidat pe Jack Moran. | s-a găsit cadavrul pe terasamentul căii 
ferate, ciuruit de gloanțe... Dar cu bietul român ce ai avut? 

Mircea încreți din sprâncene. Simţi că i se taie respiraţia. 
Românul? Ce complicaţii interveniseră! Reuși totuși să-și 
păstreze calmul. 

— Adică? rosti el cu afectată impertinenţă. 

— Dragă Vincenzo, interveni Don Serafino cu tact, departe de 
noi să-ți cerem socoteala. Remarcăm numai că moartea 
românului ar putea să atragă după sine o publicitate cam 
supărătoare. Mai era și scriitor. 

— Probabil că a fost silit să-l suprime și pe român, zise unchiul 
Gino, sărindu-i în ajutor. Martorii inoportuni... 

— În Italia e recomandabil să fii mai prudent, mai... temperat, 
zise bărbatul cel elegant. 

— Nu am venit în Italia ca să primesc lecţii, replică Mircea 
bătăios. 

Se impunea să-și susțină rolul până la capăt. Intransigenţa era 
obligatorie. Orice slăbiciune putea să-l coste scump. Făcuse o 
experienţă în acest sens pe vas și nu mai voia s-o repete... 

— Joe, Vincenzo, basta, basta! rosti Don Serafino autoritar. 
Nu-mi plac certurile. Joe îţi este prieten. In sarcina lui se află 
paza dumitale. 

— Am văzut cât e de eficientă paza asta. Numai graţie lui Don 
Gino mai sunt acum în viață. 

— Don Cirro își va primi pedeapsa, zise Joe cu răceală. 

Își umplu paharul cu șampanie și-l dădu peste cap. 

Toată discuţia fusese urmărită în tăcere de un al cincilea 
personaj, care își revărsa pe scaun corpolenţa elefantină. Ochii îi 
erau îngropaţi în osânză. În partea dreaptă a gâtului diform 
atârna o protuberanţă care-i acoperea în parte gulerul hainei. 
Mâinile-i semănau cu niște pernițe. Mesteca domol caviarul, 
amintind o rumegătoare. 

Din masa aceasta de carne ieși un glas subţire ca un falset de 
eunuc. 

— Lasă laudele, Joe. De mult ne tot ameninţi cu pedepsirea lui 
Cirro. Și pe el îl doare în fund de tine. Scuzaţi expresia, Don 
Serafino. Să vorbim mai bine de lucruri serioase. Când sosesc 
țigările, Gino? 

Gino se scărpină în creștet. 


— Ce e azi? Marţi? 

— De dimineaţă și până seara. 

— Vineri le ai la Castellamare. Ah! Tot în legătură cu ţigările. 
Nu sunt mulțumit de Michelotto. Pretinde „cam des” că lipsesc 
lăzi cu ţigări. 

Don Serafino se servi cu o pulpă de fazan. 

— Vincenzo, crezi că până la sfârșitul săptămânii sosește și 
transportul tău cu stupefiante? întrebă el. 

— Nu m-ar bucura de loc să sosească atât de repede, zise 
elefantinul, întrerupându-și rumegatul. Aș vrea să dispun de tot 
efectivul pentru stupefiante. 

— Ai destui oameni, Don Calo, la Castellamare, zise Joe. 

— Vezi-ţi de sectorul tău, replică Don Calo, servindu-se cu o 
nouă porţie de caviar. 

— La nevoie îţi trimit întăriri de la Trapani, zise unchiul Gino. 

În clipa aceea se deschise ușa. Intră o fată de vreo 
optsprezece ani, o drăcoaică vioaie cu păr și ochi de cărbune, cu 
picioare lungi de balerină. Purta o rochie învoaltă, de muselină 
albă, stropită cu paillete. Sandalele aurii cu tocuri înalte se 
armonizau cu o geantă mică de fir, pe care noua venită o rotea 
asemenea unei sfârleze, pe degetul arătător. 

Fata sărută pe Don Serafino pe obraz, făcu un semn voios cu 
mâna spre ceilalți convivi, se uită plăcut surprinsă la Mircea, 
apoi se așeză pe unul din cele două scaune rămase libere. 

— La ora asta se vine la masă? o dojeni cu o umbră de 
asprime Don Serafino. 

— Croitoreasa e de vină, ciripi fata. Mi-a adus rochia abia 
acum zece minute. Cum era să vin? Goală? 

Don Serafino clătină din cap, manifestându-și în acest chip 
inofensiv contrarietatea. 

— Ce limbaj, Lucia, ce limbaj! Ce și-or fi închipuind prietenii 
mei despre tine? 

Lucia ridică din umeri, cu drăgălașă nepăsare. 

— Ai dulapurile pline cu rochii, stărui Don Serafino. 

— Sunt demodate, toate sunt demodate, tată. Vrei să spună 
lumea că fiica lui Don Serafino nu știe să se îmbrace? 

Fata acceptă puţin caviar și o felie de piept de fazan. 

Don Serafino o privea cu încântare. Fata lui nu avea 
asemănare în întreaga Sicilie. 


— Ah, am uitat să ţi-l prezint pe Vincenzo, zise el. Băiat 
simpatic, nu-i așa? 

Lucia aruncă o privire expertă asupra lui Mircea, care se 
înclină cu amabilitate. Îl plăcuse din prima clipă. 

— Joci tenis? întrebă ea. 

— Mă descurc... 

— Am să te invit la un meci. Vreau să te bat. 

Mircea zâmbi. 

— Să mă baţi? Te-am supărat cu ceva, signorina? 

Fata râse, arătându-și dinţii albi, superbi. 

Mircea observă că Joe îl privea cu o expresie înveninată. Nu 
cumva era gelos? Asta ar complica și mai mult lucrurile. 

Restul cinei, conversaţia se învârti numai în jurul Luciei care 
turuia cu nesecată vervă despre modă, filme, sporturi nautice și 
în special despre muzica de jaz, marea ei pasiune. 

Înaintea desertului, Lucia se ridică de la masă. 

— Tată, am plecat. La zece mă așteaptă Carla. Trec să o iau 
cu mașina. Suntem invitate la o serată. 

— Ce serată? întrebă Don Serafino. 

— Eu te întreb pe dumneata, când ieși în oraș? rosti ea cu 
adorabilă impertinenţă. 

Salută fluturându-și mâna, apoi părăsi în fugă încăperea. 

Don Serafino suspină și se întoarse spre Joe, căruia îi aruncă o 
privire întrebătoare. 

— Nicio grijă, zise Joe, sigur de sine. Am dat dispoziţii să fie 
păzită de opt oameni. 

— Numai să nu observe. Ar face un scandal!... Ar spune că o 
spionez. 

Elefantinul se înfrupta pofticios dintr-o piersică uriașă, 
zemoasă și înmiresmată. 

— Ar trebui să fiți mai energic, Don Serafino, spuse el ridicând 
sentenţios mâna. 

— Dacă ai fi în locul meu... suspină iarăși amfitrionul. Dar tu 
nu știi ce înseamnă să ai copii... 

— Slavă Domnului! exclamă Don Calo. 

— Mâine să-mi spui ce localuri a mai cutreierat Lucia, se 
adresă lui Joe, Don Serafino. 

— O.K. 

Don Serafino se uită la ceas. 


— Târziu. Trebuie să vă părăsesc, prieteni. Medicii mi-au 
recomandat odihnă, liniște... Nu am parte, însă, nici de una, nici 
de alta. 

Strânse mâna oaspeţilor săi, apoi părăsi sufrageria. 

Joe se apropie de Mircea. 

— Nu vrei să ne încheiem seara la un bar? 

Vorbea atât de prietenos, încât trezea bănuieli. 

— Dacă îţi face plăcere... 

— Hai cu noi, unchiule Gino. Pe dumneata nu te invit, Don 
Calo. Știu că nu-ţi plac dancingurile. Păcat! Dacă ai dansa, ţi-ai 
mai remedia silueta. 

Don Calo își aprinse o havană. 

— Mă simt foarte bine așa cum sunt. Am plecat. 

— Venim și noi, zise unchiul Gino. 

Când ieșiră din casă, Don Calo aruncă o privire lungă asupra 
cerului învăpăiat de stele. 

— Care e steaua dumitale, Vincenzo? 

Mircea ridică din umeri. 

— Nu m-am fixat încă. 

Don Calo arătă cu degetul unul din miriadele de aștri care 
împodobeau văzduhul. 

— Aia de colo, e steaua dumitale. O vezi? Alături de steaua lui 
Joe... Ei drăcie, Joe! Steaua ta e îngrijorător de palidă... 

Joe își strânse cu cochetărie nodul de la cravată. 

— Crezi? Pe a dumitale nu o mai văd deloc. 

Don Calo râse, săltându-și abdomenul vast ca un balon captiv. 

Cobori scările late de piatră și se urcă în Pontiacul său, care 
se lăsă pe o parte. Lângă șofer stătea Lucky Balestrere, omul de 
încredere al lui Don Calo. 

Pontiacul plecă încet, urmat îndeaproape de o mașină 
ocupată de trei indivizi cu mutre patibulare. 

Automobilul lui Joe, un Chrysler Imperial, opri în dreptul scării. 
_ Joe, Mircea și unchiul Gino se așezară pe bancheta din fund. 
In faţă, alături de șofer se afla un tip, în haine închise, cu o 
mitralieră pe genunchi. 

În clipa în care Chryslerul Imperial se puse în mișcare apărură 
alte două automobile, care îl încadrară. Unul înainte, celălalt în 
urmă. 

„Ce lux de precauţiuni”, cugetă Mircea. 


Chryslerul părăsi cu mersul său lent și maiestuos grădina vilei 
lui Don Serafino. Se angajă pe strada liniștită, rezidenţială, 
străjuită de copaci seculari. 

Dintr-o alee luminată slab de câteva lampadare învăluite în 
iederă apăru brusc o limuzină neagră, cu faruri puternice, 
orbitoare, care tăie drumul Chryslerului, silindu-l să stopeze. 

Mircea avu o tresărire... 


(Va urma) 


